Днями хтось сказав мені: «Не можу уявити, щоб ти колись був незграбним з людьми». І я подумав: о Боже, так, скажи мені це ще раз, ще раз, влий це мені в вени. Скажи мені, що я природжений виконавець. Немає солодших слів.

Бо, звісно, все навпаки. Я так старався навчитися знаходити спільну мову з людьми. Це все, чого я коли-небудь прагнув, так довго. Я досі пам’ятаю біль своєї юності, коли яскравість мого досвіду відчувалася як марнований дар, груба надмірність, без жодного співрозмовника. І я пам’ятаю, скільки років цілеспрямованої практики знадобилося, щоб забезпечити регулярні приємні взаємодії з іншими людьми. Я народився без соціальної свідомості, і я встановлював свою поступово.

Озираючись назад, мені зараз зрозуміло, що моє покращення соціальних навичок не було лінійним, як нарощування сили з кожним походом до спортзалу. Натомість у мене було шість різних парадигм зв’язку — шість абсолютно різних уявлень про те, як підходити до людей, — через які я пройшов на шляху до свого нинішнього методу.

1: Спілкування з людьми — це про те, щоб бути вражаючою людиною

У дитинстві я був різким і різким, збудливим і чутливим. Спілкування зі мною виснажувало. І моє становище в ієрархії це відображало. Я, мабуть, був найбільш жорстоко цькованою дитиною в школі, бо я був на один соціальний щабель вище за дітей, яких було так жалюгідно, що було б грубо знущатися з них.

У ранній підлітковій юності мало що змінилося. Моїми найближчими друзями були ведучі програми «This American Life», з якими я познайомився через веб-комікс про відеоігри. З першого ж прослуховування я зрозумів, що дорослі в цій програмі були не схожі на мене. Вони були дотепними та ввічливими, впевненими в собі, але самоіронічними. А оскільки я їх обожнював, я вирішив, що для того, щоб мене обожнювали, я маю бути схожим на них. Тож я вирішив, що стану цікавою людиною для слухачів, і цей підхід залишався моїм протягом більшої частини мого навчання в університеті.

Отже, у підлітковому віці, під час/після періоду гри на укулеле на публіці, щоб привернути увагу, я:

• Вивчав вірші напам’ять і читав складні модерністські романи
• Мав гарний уміння розповідати драматичні історії про своє життя
• Розвинув погляди на наукові теми, такі як Ролан Барт, Вернер Герцог тощо

По суті, я став прикладом неприємної неординарності, щирим молодим словоселем.

Це принесло мені певне схвалення. Але схвалення було неоднозначним. Мій вчинок спрацьовував лише на тих, хто цінував певний вид культурного інтелекту — усі інші просто вважали його стомлюючим. І навіть коли це спрацювало, що й траплялося переважно в кампусі, це дистанціювало. У моїй взаємодії був певний презентаційний характер, який обмежував можливості справжнього діалогу. У той час я розумів, що ще не належу до цієї компанії, але не розумів чому. Я демонстрував свою ерудицію: невже цього було достатньо, щоб мене прийняли до лав соціально визнаних?

Межі мого підходу та те, як їх вийти за його межі, стали зрозумілими лише тоді, коли я працював у ресторанах.

2: Спілкування з людьми — це гра в їхню гру

Після того, як у коледжі я став схожим на NPR, я на деякий час збожеволів. Щось на кшталт справжньої психічної хвороби, темної ночі душі, блукання вулицями, бурмочучи собі під ніс, постійні суїцидальні бажання.

Коли я одужав, я почав працювати офіціантом у висококласній піцерії, де мене розглядали на підвищення до посади бармена. Я навчився готувати каву та коктейлі, але мої соціальні навички вважалися неприйнятно поганими. Я почув, як один із барменів, який вважав, що мене не заслуговують на підвищення, обговорював мене з менеджером: «Він говорить абзацами», – скаржився він.

Усвідомлюючи свої недоліки, я почав вивчати офіціантів, якими захоплювалися в суспільстві. І я почав помічати, що вони діяли в зовсім іншій парадигмі, ніж я. Деякі офіціанти, які були пристойними, робили те, що робив я — вони представляли фіксовану роль, правдоподібну, наприклад, «екстравагантний гей з дотепними жартами» або «життєрадісна сільська дівчина». Але справді хороші офіціанти мали гнучкість. Вони вигадували, в яку соціальну гру хоче зіграти інша людина, а потім грали в неї з нею.

Якщо їхні столи розставлялися різко та прямолінійно, вони реагували ефективно та стримано. Якщо їхні столи хотіли пофліртувати та жартувати, офіціанти жваво погоджувалися — і все, що їм підкидалося. Вони були чуйними — вони не стільки прагнули підтримувати вже існуючу ідентичність, скільки просто були відкриті до гри.

Хоча прийняття цього підходу вимагало практики, я одразу ж усвідомив його перевагу та віддано почав ним займатися. Через рік такого підходу мій менеджер сказав мені: «Ти ніколи не станеш моїм найкращим продавцем. Але ти змушуєш людей почуватися неймовірно комфортно». Змінити свою особистість легко, коли вона зосереджена на досягненні мети, і ти розумієш, що попередня стратегія не спрацює. Крім того, ресторани – чудова арена для примірки нового образу, враховуючи, що кожен новий столик – це ще одна можливість для нової поведінки.

Я почав відчувати себе досить чарівним, і це було правдою, якщо врахувати мої стандарти. Однак, коли я перейшов до ресторану з більш досвідченими офіціантами, я зрозумів, що я все ще новачок.

3: Зв’язок з людьми — це послаблення контролю над грою

Я перейшов до вишуканішого, приємнішого ресторану в крутішому районі, де знову став незграбною дитиною. Тепер мене оточували справжні дорослі, по-справжньому виховані та чарівні — офіціанти, які понад десять років удосконалювали свої соціальні процедури.

Один з них мене особливо полонив. Порівняно з іншими, він був неохайним. Він забував замовлення, рекомендував дивні поєднання страв і продавав столики на основні страви, які ресторан припинив обслуговувати місяць тому. Тим не менш, усі любили його за його неймовірні соціальні навички.

Але це були дивні, неймовірні соціальні навички. Він постійно говорив речі, які не мали жодного сенсу. «Ходімо додому», — казав він як вітання. «Чудовий бал», — казав він як оцінку якості. Були десятки інших крилатих фраз і дивних звичок. Якось це спрацювало. Я деякий час спостерігав, як усі його обожнюють, включаючи мене, і водночас не розумів, як досягається цей ефект. Я почав усвідомлювати, що його сюрреалістична дивакватість посилала невисловлене повідомлення, щось на кшталт: «Я не справжній офіціант. Це не справжній ресторан. Усі ці соціальні ролі, які ми займаємо, — це просто вигадка. Ми всі можемо просто розслабитися». Його дивна, нестримна манера давала всім іншим можливість уникнути утримання під час колективної втечі з в’язниці.

Я прийняв таку позицію по-своєму, додаючи до свого спілкування трохи доброякісної дивності. Щоразу, коли я пропонував воду столикам, я говорив це дивно, скептично, ніби щойно прозрів уві сні. «Привіт…», — сказав я, встановлюючи прямий зоровий контакт. «Можу я принести вам трохи… води?» Не перебільшую, коли кажу, що близько 95% моїх столиків одразу ж сподобалися. Навмисно поводячись незграбно, я став їхнім близьким товаришем, а не безособовим представником снобістського закладу.

Раніше я думав, що у соціального сценарію є два варіанти: відхилити його або погодитися. Але в мене почало розвиватися чуття до третього вибору: як відвести іншу людину боком, у дивність відкритих можливостей, де незрозуміло, що кожен повинен відчувати, і немає жодних вимог.

Наприклад, одного разу я пролив пляшку оливкової олії на коліна жінці. Виявилося, що на ній був вишуканий синій дизайнерський костюм. Я подивився їй в очі і зрозумів, що вона ось-ось розсердиться. На її чолі з’явилася реакція, немов хмара, що насувається. За мить до того, як грім вдарив, я сказав: «Вибачте, я просто відволікся… тим, яка ви особлива». Вона замовкла, знову злякавшись. Потім вона широко посміхнулася, голосно розсміялася і схопила мою руку обома своїми. Ми мовчки подивилися одне на одного якусь мить, і решта за столом також спостерігали, не знаючи, що думати. «Надіслати нам рахунок за хімчистку?» — сказав я. «Звичайно», — сказала вона. Я кивнув і вийшов, залишивши його там. Це був чужий стіл, і офіціантка повідомила, що отримала надзвичайно великі чайові.

Ця схильність досі є значною частиною моїх розмовних звичок. Багато з того, що я кажу у невимушеній розмові, спрямовано на послаблення хватки, а не на передачу чогось конкретного. Це надихнуло мою дружину на блог про те, як деякі люди спілкуються, щоб обмінюватися фактами, а деякі спілкуються, щоб знайти зв’язок:

Донедавна це не було для мене чіткою моделлю. Мене дратувало те, як мій чоловік знову і знову говорив людям речі, які змушували мене здригатися, бо для мене це звучало вороже або нещиро. І знову і знову я була спантеличена, коли реакція людей на нього була майже повсюдно позитивною. Очевидно, проблема полягала в тому, що мені бракувало якогось важливого елемента людської програми, а не його почуття пристойності. Що ж, я не зовсім дурна — я знайома з класичною мудрістю про те, що значна частина спілкування є невербальною. Я можу досить добре читати мову тіла завдяки цілеспрямованим дослідженням як гравець у покер, і я знаю, як посміхатися, посилати дружні вібрації, відображати іншу людину, все те, що можна прочитати в книзі. Але доки я не спостерігала за Сашею в дії, і ми не спробували проаналізувати мої проблеми, я насправді не усвідомлювала, наскільки менш важливим для більшості людей є те, що ти кажеш, ніж те, як ти це кажеш.

Мені приємно, що цей урок поширився крізь простір і час, від італійського ресторану десять років тому, до нещодавньої публікації на Substack.

Однак, після того, як я навчився цьому трюку, залишалося ще кілька важливих оновлень.

4: Зв’язок — це танці під музику

Я покинув вишукані ресторани, щоб стати мандрівним журналістом-фрілансером, а потім здійснив свою дитячу мрію стати публіцисткою статтею. Це не зробило мене щасливою.

Потім я почав практикуватися за класичним каліфорнійським принципом: коли мирські задоволення тебе підводять, спробуй знайти щастя без жодних умов. Я став фанатом самотерапії та медитації, і в результаті досяг набагато вищого рівня втілення. Я зрозумів, що все життя застряг у своїй голові — що це не фігура мови, а реальний опис того, як ваша суб’єктивність дуже відрізняється, коли тобі некомфортно з емоціями та ти живеш за сенсорним фільтром, створеним жорсткою самооцінкою.

Бах! Я поринув у яскраву глибину тілесного вираження. Стільки всього я пропустив раніше. Хоча я й мав вербальні навички завдяки навчанню в ресторані, іноді мій час був невдалим через усі ті тонкі невербальні знаки, приховані від мене. Це було схоже на те, як дальтонік, який не усвідомлює свого стану, раптом побачив усю веселку.

Переді мною були ці нові, ледь помітні відтінки людської присутності, такі як:

• Гірка втома людини, яка відчуває себе недооціненою
• Насторожена скутість відповідального чоловіка, який почувається невпевнено
• Швидкість нервового інтелектуала, який намагається танцювати навколо своїх емоцій
• Мляві тони когось, хто представляє себе як сексуальний варіант
• Левина байдужість справжньої впевненості

Я почав помічати нові тонкощі в людях, яких знав роками. Було таке відчуття, ніби я знову зустрівся з усіма.

До цього я спілкувався з людьми, які здавались мені екстрасенсами. Вони могли вловити тонкі приховані течії мого стану, про які я навіть не намагався повідомити, або миттєво потоваришувати зі мною, приділяючи мені саме ту увагу, яку я хотів. А тепер я подумав: о, ось як стаєш екстрасенсом. Ти просто дивишся, що відбувається на обличчях і тілах інших людей.

З цією новою перспективою зв’язок став набагато більше схожим на танець. Якщо я зупинявся, щоб подумати про інформацію, яку отримував через мову тіла в режимі реального часу, то моє спілкування ставало млявим. Але якщо я просто реагував, перебуваючи у стані захоплення фізичними даними переді мною, то якимось чином все зазвичай виходило добре.

На цьому все могло б закінчитися, але Твіттер, цей прекрасний скорпіон, знову змінив траєкторію мого життя.

5: Зв’язок — це проектування любові та прийняття

Перенесемося у 2021 рік. Я почала працювати коучем з письма під час пандемії. У мене не було великого досвіду коучингу, тому я ще не знала, який у мене стиль. І я жила в пустелі в розпадаючомуся шлюбі, що змушувало мене почуватися експериментаторкою. «Як я сюди потрапила?» – це питання, яке іноді породжує настрій «а куди ще я могла б піти?».

Я натрапив на твіт Тайлера Альтермана, де він розповідав про те, як йому вдалося змусити аутистів успішно займатися енергетичним зціленням, просто щиро вдаючи з себе енергетичних цілителів. І я подумав: «Гаразд, та й годі, я вдаватиму, що можу зцілювати людей своєю енергією». У мене не було ілюзій щодо правдивості цього, але я хотів сприйняти це як корисну вигадку, щоб побачити, що буде.

Я думав про людей, яких знав, з енергією, яку я описав як цілющу. Можливо, у них було щось спільне. Неупередженість, оксамитова відкритість, пильність без відчуття проблеми. Можливо, я міг би спробувати це.

Я завжди пам’ятатиму перший дзвінок, який я прийняв у такому режимі. Я поринув у ритм, знайомий мені з дзен-медитації, місце просторової відкритості, сяючої усвідомленості. Замість того, щоб намагатися дістатися до суті проблеми, я просто зосередився на тому, щоб перебувати в цьому стані зі своїм співрозмовником.

У них виникла мить неймовірного емоційного катарсису, що супроводжувався риданнями, і вони дякували мені за те, що я відкрив їм серце. А я подумав: «Що ж тепер за відкриття?» Я нічого не зробив, окрім як розслабився, ніжно подивився та поставив кілька запитань. Це не має жодного сенсу.

Після кількох подібних випадків я зрозумів кілька речей, які, озираючись назад, здаються очевидними:

• Значна частина дії терапії/коучингу полягає просто в тому, щоб забезпечити роботу нервової системи людини, яка перебуває у стресовому стані.
• Багато людей відчайдушно хочуть, щоб їх вислухали, бо так мало людей слухають, тому, якщо ви будете жити в стані присутності та відкритості, до вас ставитимуться як до оазису в пустелі.
• Якщо ви медитуєте достатньо довго, щоб реагувати на світ з люблячою вдячністю, люди справді можуть це відчути.

Загалом, це виглядало як жарт. Зв’язку з людьми було неймовірно мало, коли я був дитиною. Потім його можна було отримати за допомогою делікатного соціального танцю. Але після цієї зміни парадигми я зрозумів, що якщо я просто розкриюся, інші люди зроблять всю роботу.

Звичайно: мені знадобилося багато цілеспрямованого самооновлення, щоб підготуватися до цього трюку. Але як тільки я це зробила, це було легко. І потужно. Я почала часто чути такі фрази, як ця: «Я не знаю, чому я тобі це сказала, я ніколи нікому цього не розповідала». Було шокуючим знайти миттєву близькість з кимось, хто здався мені будь-ким і будь-де — чи то шизофренічний син власника магазину кактусів, чи, після мого розлучення, перше побачення з кимось, з ким у мене навіть не було багато спільного.

Але є свої плюси та мінуси в перетворенні всього вашого життя на свято зв’язків.

6: Зв’язок — це те, що я можу прийняти або залишити

На попередній розділ можна відреагувати двома способами. «Ого, це круто, як він розвинув здатність створювати багато глибоких зв’язків у цьому самотньому світі». І: «Це дивне та моторошне бажання, звучить трохи по-вампірськи». Я вважаю, що обидві реакції певною мірою правильні.

Ось у чому суть подорожі світом у стані емоційної відкритості та присутності. Багато людей прагнуть такої уваги. Вони можуть мріяти отримати її від батьків, наставників чи коханих, але можуть ніколи її не отримати. Можливо, ніколи в житті. А якщо ви просто підійдете та дасте їм це безкоштовно — але насправді ви не зацікавлені в глибоких стосунках — то вони можуть, справедливо, відчути себе маніпульованими або принаймні розгубленими. Ви виписуєте їм емоційні чеки, які не можете отримати в обмін на них.

Тому що… що? Ти хочеш більше зв’язку? Навіщо тобі це потрібно саме зараз? Хіба ти не можеш почуватися комфортно на самоті? Ці питання я почала ставити собі, коли зрозуміла, що все моє життя перетворюється на сеанс терапії. І я також зрозуміла, що навіть у терапевтичній розмові прагнення до максимального емоційного зв’язку рідко буває найпродуктивнішим кроком.

Приблизно в цей час я почав зустрічатися зі своєю нинішньою дружиною, і ми вирішили бути моногамними. У класичний момент відвертості Кейт вона сказала мені, без натяку на гнів чи осуд, щось на кшталт: «Здається, багато жінок закохані в тебе. Не думаю, що в тебе погані наміри, але це, мабуть, результат чогось, що ти робиш». І справді, так воно і було; я без розбору розважався можливістю емоційного зв’язку, ігноруючи той факт, що цілком розумно інтерпретувати це як флірт.

Тож я вирішив пом’якшити свій підхід, уповільнити всю цю липку справу. Я визначився з метою: розглядати зв’язок як циферблат, що переходить від 0 до 10, і почуватися комфортно з будь-яким налаштуванням на цьому циферблаті. І, замість того, щоб завжди підштовхувати речі до зв’язку, я вирішив піти за прикладом свого співрозмовника. Хтось хоче провести чотиригодинну розмову для зближення на цій домашній вечірці? Звичайно, давайте зробимо це. Хтось хоче сказати «давайте розберемося» і буквально нічого більше, перш ніж ми поб’ємося на заняттях з джиу-джитсу? Я також хочу взаємодіяти в такому режимі і вважати кожну людську взаємодію однаково інформативною та гідною уваги.

Я розслабився. І під цим я маю на увазі, що я:

• Медитував годинами у флоат-акумуляторах, щоб навчитися повністю насолоджуватися глибокою присутністю на самоті.
• Прочитав купу матеріалів про тривожну прив’язаність і спробував підштовхнути себе до безпечної
• Намагався глибоко прийняти почуття самотності, що призвело до містичного досвіду, що визначив його життя.

Минуло кілька років відтоді, як я поставив собі особисту мету, і я здебільшого її досяг. Я регулярно спілкуюся з людьми, які до болю сповнені емоцій, але також і розмови, які весело стрибають на блискучій поверхні приємностей. Мені кажуть, що я можу здаватися відстороненим, а іноді трохи лякаючим, що є гарною новиною.

Можливо, тепер я нарешті став соціально нормальним.

Sasha Chapin

Дякую моїй любій Кейт Холл за внесок у цю роботу. Автор зображення — Денові Еллісону .

Джерело: My six stages of learning to be a socially normal person